

中華民國二十七年一月十一日創刊　第一五八六號　今日出版一大張　發行人　潘梓年













七卷十七期
日內出版
目錄
「不是教條，而是行動的指南」
[illegible]
總經售　新華日報社
地址：民生路二〇八號
每冊五角

各省今年徵糧先後開始

（中央社訊）本年各省征實征購，據糧政調查，山西、陝西、廣東、〔?〕、安徽、湖北、江西、浙江、青海、四川等省，均已先後開征，其他各省……舉行行政會議，商討推行征實征購有效辦法，並由省政府委員、廳長……區出發督導，預料對於征實征購，均有裨益。

（中央社永安廿二日電）閩本年規定之征實一百六十萬担，征購一百……，省田賦管理處，十五日起在永綠行全省田賦徵收征購業務會議，二十日結束，商決提案三百餘件。

蔣委員長特頒指示

嚴斥官吏豪紳藉勢破壞糧政

政府維護抗戰財政決不寬容

（中央社訊）糧政關係，爲國家財用所繫，抗戰軍需所託，蔣委員長特……致院孔副院長，軍政部何部長，糧食部徐部長，各省政府主席，暨轉所屬各〔級〕……抗戰要政首在足食足兵，我國今茲……[illegible]

自動完糧納稅 官吏應做表率

[illegible]

去歲征實征購 四川爲全國冠

[illegible]

華北敵佔區的糧荒

穆欣

[illegible]

敵後國際戰友

參加華北抗戰工作 我軍當局特加愛護

[illegible]

粵東江四縣 田賦徵實情況

[illegible]

馬達加斯 英軍逼近首府 維琪法軍正頑抗

（中央社倫敦二十二日路透電）權威方面稱：馬島英軍仍在推進中。英軍分兩路向首府安塔那那利佛前進，一路自馬仍加港出動，一路則爲於大馬達〔?〕登陸之英軍。

（中央社毛里求斯島路易港二十二日路透電）據安塔那那利佛廣播：馬島維琪軍司令郭發表公報稱：自馬仍加港推進之英軍，昨在距離安塔那那利佛十九英里之處，遭遇堅强抵抗。布里卡維爾方面無可報告者，昨日英機會數度襲擊通至安特西拉浦之鐵路。

政院決議

授省府局部改組

[illegible]

汪逆新手〔?〕

（中央社〔?〕京電）偽三「特使」……平沼有田永井三「特使」二十二日已抵寧。

蘇聯教會 同情我抗戰

[illegible]

新幾內亞 盟機繼續炸敵

所島方面敵圖大舉進攻

[illegible]

民衆與行政人員 協助征收夏麥

延安縣征實的決定

[illegible]

印共中央發表宣言 提出解決印局辦法

請英政府與各政黨談判，建立臨時國民政府，放棄對印高壓政策，解除國民大會禁令，並斥責怠工行爲。

宣言要點

[illegible]

印立法會議復會

國務會議同時開會

[illegible]

保持盟國供應線 盟海軍須佔優勢

美海長又一演說

[illegible]

駐蘇日使 訪蘇外次

[illegible]

美大量造艦

[illegible]

魏大使抵英京

[illegible]

國內戰況

浙東我迫東陽城

[illegible]

斯城防衛戰益趨慘烈
蘇軍阻敵前進
蘇電台呼籲盟國勿失時機

（中央社莫斯科二十一日路透電）據最後消息：蘇軍已在斯大林格勒發動猛烈之反攻，突入斯城西北之德軍，均被擊退，過去二十四小時內，德軍在斯城前線任何一處，未有顯著之進展。

（中央社倫敦二十一日路透電）據德國管制下之巴黎廣播電台今晚宣稱：德軍在斯大林格勒前線雖有進展，但蘇軍砲火空前猛烈，蘇方列有重砲多尊，由伏爾加河東岸向西轟擊。

（中央社倫敦二十二日路透電）莫斯科電台今日向盟國呼籲：促請勿失時機，從各方面進攻希特勒，寧較尋常做得多爲佳，事實上把握時機與失去時機，對於世界之影響將完全不同。

希特勒之侵略夢
擬在蘇境告一段落後　掉頭向中東非洲西歐
維琪幫兇爲德開發非洲資源

（塔斯社蘇軍戰地二十二日電）在斯大林格勒之激戰中，敵人已損失大量之人力與物資。法西斯幫又喪失成千之官兵及無數之坦克與大砲，仍瘋狂欲進入市街。紅軍屢次擊退敵人之猛攻，不斷發動反攻，包圍殲滅希特勒匪軍，並奪回敵人曾佔領之街道。

（中央社倫敦二十二日合衆電）莫斯科訊，斯大林格勒區某處德軍，已被迫後退半英里。又據莫斯科蘇聯情報局公報稱：斯大林格勒區之蘇軍，已在各處有所進展。

（塔斯社莫斯科二十一日電）蘇聯情報部二十一日晚間公報：我軍在斯大林格勒區及摩茲多克區，對敵進行戰鬥。前線其他區域未發生重大變化。斯大林格勒區，德步兵一團由坦克掩護，在一區域發動數度之猛攻，皆被擊退，徒受嚴重之損失。某部隊之紅軍，在巷戰中，殲希特勒匪軍二百三十名。

（中央社莫斯科二十一日合衆電）斯大林格勒訊：德國大砲飛機則正對蘇聯之「凡爾登」開始最大之轟擊，德軍在砲火掩護之下向蘇軍進攻者，無慮千萬，蘇軍承認敵方有較緩之進展，據報德軍死傷之重，殆屬空前。據莫理稱云：轟擊之烈，已在塞巴斯托波爾戰役以上。

（中央社莫斯科二十一日路透電）蘇聯補充公報稱：斯大林格勒區城，我軍擊退德坦克車掩護之若干次敵人之猛攻，敵軍損失甚重，摩茲多克區敵軍之進攻，亦被擊退，德軍死亡二五〇人，諾佛羅西斯克東南地區，我軍繼續抵抗，蘇聯海軍陸戰隊曾設伏殲滅大批敵軍，佛爾科夫之西周匪軍。

（中央社莫斯科二十二日路透電）據今日莫斯科廣播訊：蘇軍曾以猛烈砲火，已強渡頓河，在西岸立足後，即向前推進，將佔領敵陣一處，並殲敵後退。

（塔斯社蘇聯戰場二十二日電）佛羅內茲區之蘇軍，當即衝進人煙密集之一地區，德軍發動四次之反攻，亟欲奪回已喪失之陣地，但毫無成就。德軍喪失官兵約三千名。

（中央社倫敦廿一日專電）據此間盟邦方面消息：四星期前德國舉行國防會議時，曾根據兩項計劃，討論在蘇聯前線作戰政策，其第一計劃係希特勒與約德爾兩氏之所主張，意即佔領斯大林格勒後停止前進，而將其主力轉至中東、非洲及西歐方面，同時復完成東方西格弗里防線，採取純粹之守勢，以制止蘇聯之抵抗，且除攻至高加索上巴庫，藉以奪取油田外，更無再進之意。

（塔斯社開羅二十一日電）法屬地中海商會會議」，於九月十九日在馬賽召開，由維琪將軍主席，係維琪行將舉行的開發非洲殖民地資源會議的準備步驟之一。阿爾及利亞，突尼斯及摩洛哥各地，行政機關及經濟機關代表，與法國南部各港口局長，及法屬地中海各港船長，皆參加馬賽會議，就下列問題加以初步之討論：即：擴充殖民地與法國本部間貿易額，將被劫掠之資源加速運至法國及「國際協定所規定之地點」。

友聲

跟着抗戰局勢的進展，中國人民的任務，越來越重了。有多少問題，是急待我們去解決的。爲了要使問題解決得完滿，必須有深刻的探討。在探討的時候，自然不免有不同的意見。但在抗戰、團結與民主進步的前提之下，對於某一問題的意見雖有出入，仍應被重視的。因此，本報特闢友聲一欄，歡迎各方面朋友，對於各種問題，提出真知灼見，賜予本報發表，以便公開討論。這就是本報嚶嚶之鳴，想爲讀者諸君所樂予贊助的罷！——編者

熊芷女士談
兒童保育與婦女工作

以一個出身於哥倫比亞大學教育學院研究兒童福利事業的人才，回國後又在北平香山慈幼院工作了好幾年，以後又在中華平民教育促進會儲材建設育才院請授兒童教育學，以這樣的一個人才來就任戰時兒童保育會的新任總幹事，這該說是可得其人，人得其所。

對於兒童保育事業，熊芷女士好像一個富於經驗的老漁夫一樣，要怎樣撒網，要怎樣捕魚，要怎樣才能收得事半功倍的效果，我們相信她有這樣的經驗和把握。

我們要爲二萬五千個在保育院裏的以及已經離開了保育院的難童慶幸。

「但困難不是沒有的。第一，我們的保育院缺少經費，第二，我們感到人的恐慌。」她告訴記者：「戰時兒童保育會成立至今已經整整五個年頭了，而我接手才不過兩個月。這五個年頭，在蔣夫人的領導下面，在保育會各位理事及全體工作人員的努力工作下面，二萬多孩子從敵人的手裏搶到了後方來。她們的工作是艱鉅而辛苦的，經過了她們艱辛的草創期之後，輪到我，應該動手來做整理和鞏固的工作了。」

她說話時的態度是十分安詳，十分鎮定的。

「戰時兒童保育會到今天爲止共有總分會十二個單位，直屬於總分會的保育院共有三十七個，收容的孩子總數約二萬，那些升學的和習藝的孩子在經濟方面大部分仍由我們負擔。可是我們卻沒有固定的經費來源。

「照目前的情形看起來，戰時兒童保育會全年的經費至少在三千萬元以上。這一筆鉅款除了振濟委員會一小部份的津貼以外，其餘的全要靠各位理事」。

她停頓了一下，繼續說下去：

「就是爲了這個原因，在非年，戰時兒童保育會不能不忍痛令各保育院停止收容孩子，這是一件沒有辦法的事情。」

「歸到人的問題，」她接着說，「這是一個嚴重的問題。保育事業不是輕而易舉的工作，要有耐心，要能吃得來苦，要有毅力。保育事業不能希望今天下種，明天就馬上開花結果。最要緊的是必須具備對孩子們的福利的虔心，其餘的全要靠各位理事」。

記者想起了時常聽說的各地保育院里教師貧乏的缺乏，以及流動性太大等等，誰知熊女士所談，這是不是爲無因的。但是也許還有許多實際工作上的牽制，使得她們不能安於其位，而不能全部責之以『不慣清貧生活』吧？

話題轉到了熊總幹事對於兒童保育工作的新計劃及設施上面，她無限感地說：「我接任才兩個月，正在一般調查研究中，所以談不上什麼。前面已經說過：戰時兒童保育會的艱苦的創建時期已經過去了，因此我想：眼前必須著手的第一是整理並加強各保育院的兒童福利事業。」

記者仔細地領着這一句話，一個深刻的印象又映現了出來：那些保育院長的臉色，孩子們的缺少營養的臉色，多天來了，他們和她們在一件淺薄的棉衣底下露出了凍僵的手腳，有很多孩子患眼病，害癩病，爲了各保育院沒有足夠的經費來添置各種醫療設備。還有更甚於此的，有些頑劣的，不聽教誨的孩子，終於因爲苦不來而被淘汰了。

熊總幹事也許也正是看到了這一點，所以把加強兒童的福利事業提到了她的新政的最前一項來，我們有什麼理由不爲萬千流離失所的孩子們高興，他們得到了一個關心他們衣食疾苦的好褓姆呢？

「我們的第二次工作是調查和研究。」熊總幹事的意思是說，她們將就過去的兒童保育方面的材料來研究出行不通的道理在那裏，應該怎樣改善，使得做保工作得到一個比較完備，比較科學的方法。

「而我們的另一重心卻必須放在怎樣訓練教保人才這一點上」。從事兒童保育事業必須具備愛和良好的人格和技能。對於那些失掉了家鄉，失掉了爹娘，從敵人的砲火裏長大的孩子，必須教養與保育並管齊下。現在保育人才已經感到缺乏，而戰後事實上卻需要更大。因此，熊總幹事指出：要加緊訓練，大批的訓練，而各保育院就是訓練這種教保人才的最好的實施場所，這是「教學做合一」。

熊芷女士很忙，在記者與她談話的短短幾分鐘內，會客室里，已經接二連三的有人來找她；但是她仍然分出了珍貴的時間給記者談話了在江西時從事鄉村婦女工作的經驗。

「我是在第二次歐戰爆發之後才離江西省新運婦女生活改進會之請，到江西去做婦女工作的。那個時候，我們工作的主要對象是將村婦女。我們通過縣婦女工作指導處，以政治的力量來把各縣、鄉、鎮、區的婦女動員起來，施以衛生、生計、家事、公民教育等訓練。」

「工作的開始是艱苦的，但除了我們的不惜勞苦，到我離開江西的時候，已經在沿着浙贛路線的以及後方的二十多縣的六個陷區、淪區的二十多縣普遍的展開了婦女工作了。」

「地方上也覺得鄉村婦女工作，對於發兵運動，對於捐獻運動的幫助極大，後來都是他們自動的要求我們去幹。我們舉辦了江西省政府地方政治講習院婦女幹部訓練班，訓練出來的人，分派到各縣的婦女指導處去。我們所在縣以下的各單位，婦女幹部我們都來擔任各用當地的婦女，所以我們在工作的開展上，得到了很大的方便與效果。經過這樣，最後的生活的改進，受到了廣大婦女的歡迎，組織起了江西鄉村婦女工作，新生活運動婦女指導委員會」。「這是由熊芷女士一手創立起來的，在江西省上婦女工作的經驗，是熊女士最光輝的成績。」

「這樣的訓練，幾年來，她對江西的婦女工作的發展已經有了許多貴重的貢獻，她懂得做兒童保育工作的兒童教育家，在婦女與兒童保育工作的經驗中，我們相信她一定能夠給二萬多個兒童帶來幸福。」（本報記者）

重返疆場去殺敵
——榮譽軍人生活的一斑——
本報特寫

「傷好了，再上前線去！」這豪壯的語句，幾乎是××第×臨時醫院中××位榮譽軍人的共同願望，他們不是不能安心的治療休養，等待着這一天的到來；但有時也感無限的煩燥，爲了一點點的傷口，竟拖延了很久的時候。

「再不好，老子就這樣去前方！拚個死活看！反正人就有一個死，死在前方，總比後方要強些。」

這裏的榮譽軍人多半是因爲傷勢的醫治不易，而轉到這邊來長期治療的，他們受傷的時期大都在民國廿八九年。

劉全立，一個山東人，過去都是俘虜，負傷前後共計五次。喜峯口，臺兒莊，徐州，北洪山幕阜流滿他的血跡。他是宋哲元將軍部下的兵連的連附。

「我這麼大的人，吃生的，是從這個兵我是吃的人不殺。」

胡雲輝，是前年在完昌負傷轉到後方的，左腿傷了，直到現在還不能走動。「這是我們民族的敵人給了國家。他把一顆火熱的心完全獻給了國家。」

寶出力，反倒要拿來了國家，白白的消耗口糧」。

傷兵都是久經百戰，在民國十五年時，他一當兵就參加了北伐，那時他正在二十一師六十二團第三連當班長，討伐孫傳芳。

在負傷的官兵中，不管是新兵還是老戰士，他們都迫切的要求：「就是去前方，轉入敵人後方去，我也不怕」。

傷兵，病兵，在淨衛區裏這個任務上是沒有分別的。醫院的病床都是特別大。病人每天廿二兩米，每月十八元的副食費。

他們傷病的一般情況：榮譽軍人每天每人六分錢的菜錢。

莫洛託夫
接見威爾基

（中央社莫斯科二十一日路透電）蘇聯外交人民委員會委員長莫洛託夫，今日接見威爾基，有美國駐蘇大使斯丹德雷在座。

英援蘇音樂會
一次募款八千餘鎊

（中央社倫敦二十一日路透電）全國勞工協會昨在倫敦劇場舉行之「援蘇」音樂遊藝大會，即時募得款項八千六百四十七鎊，此爲任何劇院中類似此次義捐所得金額之最高者。

驚人數字！！！
納粹屠殺歐洲人民
萬餘十二達者佈公

（中央社倫敦二十一日路透電）此間同盟國情報委員會，頃以確切數字，揭示德國採取有計劃之屠殺政策，以消滅歐洲所有不甘屈服爲奴隸之人民，據稱自六月十一日希姆萊下令後，德軍司令官在各淪陷區，被殺之人民總數，至今已達二十萬七千三百七十三人，此項數字，係包括在被德方公佈之處決人數與人質死刑者。

伊朗境內
英蘇駐軍司令會議

（中央社倫敦二十二日路透電）德方今日廣播稱：英駐伊朗伊拉克軍總司令威爾遜，與駐伊朗北部蘇軍司令諾佛科夫，再度舉行會議，會議將在最短期內於蘇境邊界舉行，德方廣播中今日又稱，該關與援蘇之軍隊，已併入英第十軍。

寇軍事代表團
又將赴保活動

（中央社東京電傳播）

瑞典共產黨
議席增加
納粹黨一無所獲

（中央社斯德哥爾摩二十一日合衆電）本年瑞典國會選舉中，共產黨所得議席增加十六席之多，同時在全瑞典共產黨所得議席總數，已達四十二席，而瑞典納粹黨則完全失敗，一無所獲。

英國新戰艦
兩艘編隊服役
加拿大艦隊護艦一艘

（中央社倫敦二十一日路透電）據海軍記者探悉：英國新戰艦安森號與豪號，已編隊服役，二艦各重三萬五千噸，爲喬治五世號與約克公爵號之姊妹艦，海軍大臣亞歷山大前稱，英國最近兩年中，因喪失之主力艦已補足，實爲海軍作戰力量之增加，可喜事實。

（中央社渥太華二十一日路透電）據官方公布：加拿大艦護艦渥太華號，

寇報訊：最近被敵寇指派之日本軍事代表團團長海軍中將野村，及陸軍少將岡部，將於數日內訪此。

羅國傀儡
再調士兵去送死

（中央社安哥拉二十二日路透電）羅馬尼亞總理安多尼斯哥，據德方廣播之，已調派大批部隊至蘇境，僅留五師保衛本國，並在匈牙利邊境警戒。

已擒敵魚雷艇沈，艦長一名，官佐四名，及士兵一百零七名，皆已陣亡，此係加拿大海軍所損之第十艘軍艦，及與三艘驅逐艦，加拿大在大西洋北部擔任護航工作，其最近之損失，乃因艦艇在該方面之活動，已漸增加也。

美與馬提尼克
將再開談判

（中央社華盛頓二十一日路透電）美國務院將派員對美政府與馬提尼克談判事，拒絕評論，據云該項談判經濟上之細節問題甚多，所費之時間較預計者爲長，據消息：戴高樂派以後，附加要求，保障對敵氏之任務，則未道及。

戰爭圈內

△華盛頓合衆電：參議院、衆議院兩門提出全米國陸軍之動議，主張修正

綿竹災重
中央已派員查勘

（綿竹通訊）綿竹自今年四至七月，即久旱不雨，以致大春份無收，下秧，嗣後改種雜糧，不成長，影響民食及全年征購，甚爲嚴重，除經由縣府及各法團呈報請中央主管部及省府派員來縣灌縣調查，以明真相，現中央及省府，已派員來縣詳細調查，並擬結果，即向上峯據實報告。

榮譽軍人積極生產
渝郊某廠出品五十餘種
川東慰勞團昨出發慰勞

（本報訊）陪都榮譽軍人川東慰問團，於昨（廿二）日上午八時，赴磁器口軍政部榮譽軍人生產事業管理局第二工廠及第一農場慰問榮譽軍人，分發慰勞金及慰勞品。計榮譽軍人每名十元，褸衣一套，共家屬每名三十元。並參觀工廠、農場。現該廠容納榮軍人，經過半年訓練，已能製造化學原料品，藥物製劑，化學工藝品，共計五十八種。共出產物質量均佳。聞軍政部交通司已向該廠訂購紙張數萬令。其他製造品如肥皂，墨水等品質亦甚良佳。

△華盛頓合衆電：米蘇里州哥倫比亞城公民安克羅，請求法院判決：日本人民加入美國國籍，亦在美國出生者亦在禁止之列。

△華盛頓路透電：國務卿赫爾稱，不久將就美國與芬蘭之關係，發表聲明。

△維琪廣播電訊：倫敦特刑法院判決，里法所誹謗罪行，已在推也納會晤，詳情未悉。

憲法，准許國會褫奪在美生長之德意日人民之公民權。其他友邦在美國生長之公民，國會或准其保有之美國公民權。

使領人員班
首屆畢業

（中央社訊）外交部使領人員研究班第一期，於六月間開學，業已訓練期滿，二十二日在該班舉行畢業典禮，由蔣委員長親臨主持，到該部傅秉常次長，其他高級職員及該班職員學員等共約百人，蔣委員長於頒給文憑後，旋發訓詞，並一一點名，末由該班學員代表王念答辭。

短評
讀蔣委員長對糧政指示

從政的人，一言一行，首先就要在老百姓面前樹立一種良好的風範，不然，一切政令將無法推行。糧政，乃當前爭取抗戰勝利的要政，然而，與糧政有直接關係的，或者說關係比較多的，又是這一般擁有身份地位的軍政高級人員。我們要糧政辦得好，辦得更有成效，這般從政的人，就應該躬自與率，在老百姓前樹立一個好榜樣，要是假借地位勢力，企圖規避，那麼，這將何以服人呢？又將何以謀國？！

蔣委員長對糧政的指示中，指出若干軍政人員不納賦稅，不遵軍糧而自炊其餘糧，甚而包庇鄉里豪富，障礙政府政令的執行。的確，這般人自私自利，不顧人民利益，民族利益，仗勢胡爲。以言糧政，人們可以在糧政推進中舉出若干例子來，以言限價管制，人們可以在戰時業管制中舉出若干例子來，以言匿匿積居奇，人們可以在囤積居奇的違法案件中舉出若干例子來。對這批人，我們希望他們能深明大義，奉公守法，不要欺壓人民，而人民也要對他們待貪污及冒充，嚴厲檢舉。

陰丹士林布
渝市存貨缺乏

（本報訊）據棉紗布業者談，今年冬季，市上將無藍色陰丹士林布出現。物資統制局前曾規定每尺市價十四元，商人則以來源極少，無法進貨，在此千元以上，故係有之少數存貨，均不願拋出。聞棉布業在現市存有此項布匹，但爲數亦甚微小。

中韓文協
成立尚有待

（本報訊）久經籌備之中韓文協，原定十七日舉行成立大會，茲因負責人選問題一時難以具體確定，故正式成立，恐尚有待。

工礦銀行
官股將退出

（本報訊）工礦銀行正着手改組中。政府所有認定之股份，將全部退出，所有董監事及其他負責人均將由純粹之金融商業人士擔任，營業項目，亦將有所調整。

市聞一束

△縣廟街某紙號將電料材料存有收音機十二架，無線電器材若干，價值約逾五千萬元之譜。此案現止由衛戍司令部及有關機關澈查中。

× × ×

△中秋節將屆，月餅生意興隆，冠生園及大三元鈎心鬥角，今日起該二店買月餅者如無熟人介紹，則一無法即時購得。即三元一家預計可銷月餅三百萬元，一部份市民承購，物資統制當局加以注意。

× × ×

△自各校校車奉命停駛後，僅遺族學校之校車獨家倖存。乘客擁擠萬分，七星崗候車站前常有候車至一小時以上者，據調查因一部份乘客持有特約證，故大多數乘客，雖領號碼，亦甚感不便，當局有以調整。

× × ×

△值此秋季開學之際，各校校車已奉令停駛，交通感受困難，公共汽車學生趨擠日甚，將來學童恐難通行，本報記者曾往。

× × ×

△國民黨中央調查統計局調查統計所，將近一百萬元，定於本年十月半結束。

時，老在廢水的缺乏，但一大的要求，他們精神食糧的缺乏，在這方面的幫助，光靠每月十元的費用，是非常可憐的。「傷兵是非常可憐的。」和他們相處久了的工作同志都會有這樣的感覺。

「他們有時受孩子一樣的純真，只要有人經常的關心他們，安慰他們，他們會對你像對待自己的親人一樣。」他們極容易受感動，凡是當地老百姓曾經辦過的，尤其是在民族掃墓節時，當地八百民衆來替已故的傷兵都要流出淚來。但是他們也受不得一點冷視，他們對爲國家受了榮譽的傷殘，就會不客氣，所以凡是有人點很重視，他們的時候，他們就要求爭這口氣。

的確是很重要的，除了一個兵被打致死，爲了一件小事被當地人打死的傷兵，至今還沒有一件爲了他們的事情而解決的。除了這一件大事外，在七月一直到現在他們都沒有什麼不平之處。（待續）

有的是子彈打瞎了眼睛或是穿透胸膛，有的是被彈片削去了鼻子和半邊的臉。害病的以肺疾病病的患者最多。但傷病兵中一些共同的毛病則是：夜盲、貧血、腳氣、和牙齦出血。

他們院內是一個寬敞的庭園，有次序的栽種了樹木和花草，滿園浸透着恬靜清新的氣氛。這個醫院中都是病人很好靜養的地方。全院有十二個大病院，可容納一千數百個病人。

在這十二個病房中，負傷的官長和一部份重病傷不能起床的士兵，住在離這二里地以外一個僻靜的地方，以便於養避空襲。

他們每人都有一件釘了紅十字的衣服外衣，出他們受榮的標誌，這次婦女慰勞總會慰問他們每人一套棉衣（傷兵之友社的），給了他們很大的幫助，有了錢衣符換就容易得多。

些六元一斤的多數來和一點油鹽，把它們合煮在米湯中，分配大家吃。病重因經費的困難豆漿以減去，另外還有一碗豆漿（給他們喝的稀飯）素的米之友社用他們自己的血米的人有特別營養，是傷兵一天一共是吃五次，每次每人是兩碗。還有不吃的人對這營養品也是吃不下的。二十二兩米又感到不夠，在醫院裏服務的同志們說：心的安慰勵勉他們，說在抗戰中要積善一些。每逢年節就有地方人士抬了豬肉來慰勞他們。

新華副刊

約翰勃朗的話

惲海

前幾天讀了「中蘇文化」半月刊上的一篇「印度的哀愁」，今天又看到了「中央社」十四日華盛頓專電所介紹的美國名短評作者林得雷氏的評論，不知怎的竟想起了約翰·勃朗（John Brown）這個偉大的人道主義者的名字來。

盟邦美國真不愧是一個自由與民主的樂邦，所謂「維護國際之政策」的林得雷氏的言論，使能保持着約翰勃朗的光榮的傳統。林氏的話，是坦白而真摯的：「此種政策可在某種方式上獲得成功」，「但非所欲獲者爲最善果」——因之他預言了「共儕者之仇恨，將較現時更可見者爲大」。

預警酷，不就是約翰勃朗一世紀前竟對千秋萬世的人類宣言過的話嗎？

當他在壯烈犧牲的時候，他說：

「諸位，我想你們已經大大地得罪了上帝和人類了。你們可以隨意處置我，現在，你們已經差不多把我處死了，可是，問題還沒有解決！我說的，就是黑人的問題，並不能因此而解決」！（見特林伐說著：「林肯傳」）。

問題不：因爲單方面的意志和「處置」而得到解決，我們想信識法賢明的盟邦政治家早已熟識的事情。今天全世界人受民憤戾的。（被略）殺全人類爭民主反法西斯戰爭成敗的關鍵。「問題沒有解決」，這是何等深刻地使全世界人心警覺的事啊。

假定有一天，我們和林得雷氏同樣地熱望着這問題能夠有一個……的，「和平與政治的解決」。

·國際閒話·
從人看到事

史天

托爾斯泰在結束他的小說「戰爭與和平」時，曾經把戰爭的巨幅序幕過去歷史家以少數政治人物的行爲判斷歷史事件的作法。就以一八一二年拿破崙進攻俄國的事件來說，托爾斯泰認爲一八一二年拿破崙的中征莫斯科，是因爲西歐人民有一種東向運動的要求，而一八一三年聯軍趕出大莫斯科的遠軍巴黎，是這種運動又轉於相反的方向。因此話未免有點神秘，或者說，托爾斯泰故意把它被上了神秘的外衣。歷史事件，尤其政治事件，在有羣衆支持或需要羣衆參加的場合，固然，往往它的最後結果會就是羣衆意志的結果。但是在這些事件的最初發動時，那些只是代表着社會某一階層利益的少數政治人物的意志不是沒有作用的。近代的戰爭，並不多都需要有羣衆參加。戰爭的結果，有時會與發動戰爭者始願相違，這是因爲發動戰爭者的意志與實際參加戰爭行爲的羣衆意志之間有若干距離或甚至存在着根本的矛盾。第一次世界大戰的結果是說明這種矛盾的最顯明的例子。法西侵略者在這次戰爭中必然更嚴厲地遭受到此種悲運。

克勞塞維茨和伊里奇告訴我們，戰爭是政治之另一手段的繼續。因此，我們判斷某一戰爭行爲是得到多少戰爭者的一部分[illegible]的其實推論，會先要考察進行這戰爭的國家的政策是代表國內一部分人還是大多數人民的利益。通常領導戰爭行爲的是少數政治人物，從少數政治人物的行爲代表着國家的政策，而這政策又代表着國內某一部分人或大多數人的意志。像托爾斯泰那樣完全抹煞個人的歷史地位也是不對的。我們應該學習從少數政治人物的行爲觀察戰爭的動機，即是觀察進行戰爭的國家的政策是否基本方向，然後衡量這政策與實際參與戰爭行爲的羣衆的意志底距離，以推論這戰爭的發展路線和可能的結果。

像「罪人」的作者那樣，把戰前十年來英國政治的失敗完全歸咎於幾個人，麥唐納和張伯倫幾個別的政治人物，這不能算確當。綏靖政策如果沒有英國某一部分人所支持，如果不是代表英國某一社會階層的基本利益，張伯倫爲什麼能夠安然在位八年之久呢？慕尼黑協定簽訂之初，『議員們爭先恐後來祝賀他的手』，甚至以一篇肯相的衣角爲榮』。有一位議員還說：『人人都要感謝這一事件。我們的領袖將是歷史上的偉人。他不但是這個時代，並且是任何時代的歐洲最偉大的政治家』。據說這話足可代表六分之五的議員的意見。因此讀[illegible]「罪人」（原名一[illegible]以「法國[illegible]」）[illegible]「政治家人物」等類的著作，以政治人物爲經，以歷史事件爲緯，對於我們了解國際事變是有相當幫助的。自然，在讀這類著作之前，我們必須有社會科學的基本知識，才能正確分析人物與事件之間的關係連繫。

巴比塞寫斯大林傳記，題名爲「從一個人看一個世界」，我們讀了這本書之後，不但了解了一個大人，並且了解了一個制度。像斯大林這樣，他的行爲能夠代表一個制度，在歷史上是不多見的，而巴比塞那種精緻的表現手法也不易學得。因此我們要通過一本普通的要人傳記去判斷一個國家的政策或一個歷史事件是有危險的。但這並不禁止我們從一個在位要人的特殊言行去觀察和推論一個特殊事件的發展。政治人物的言行有時能代表一個國家的政策，有時不能代表；有時從側面或反面代表。這就需要我們配合時間，空間和有關事件合作來看[illegible]的必要。我們不[illegible]，把握人物，同時也要注意時間，空間和有關的事件。當我們缺乏直接的情報，而又需要立即判斷一個事件時，我們只能夠從人物的言行去尋繹其端緒。把握人物的行爲以推斷事變，在某種範圍內是可能的，而在某種場合中是需要的。

像日前已經到了莫斯科的美國總統代表威爾基先生這次的出行，人們加以重視也正是因此。自歐洲醞釀戰事以來，美國派出像威爾基先生這樣的政治使者遊說歐洲，現在已是第三次。在這次以前，有在一九三七年張伯倫在歐洲推行綏靖政策時和一九四〇年德國佔領波蘭之後至攻法國之前的歐洲國務卿韋爾斯的兩次赴歐，都負有消除戰爭和平的使命，而威爾基先生這次在高加索戰場最緊急的時候，經過北非近東和中東，到了蘇聯要將來華和去印，卻是另外一種意義的絕不同的積極任務。

美國人向來相信[illegible]能夠護衛他們的國家的安全，因之對於西半球以外的政治事變保持着隔離主義——孤立政策。一九三七年韋爾斯那一次還是本着第一政策去歐洲的時候，他是以總統代表的資格協調歐洲。而韋爾斯正是同來貧同感，但倫政策的人。但是和平不可分，和平不可分割的。美國這一個大資本國家，安能逃出世界歷史的巨浪？美國人本來已經從第一次世界大戰中得到一些教訓，而經過一九四〇年韋爾斯二次赴歐斡旋和平失敗之後，美國人對於他們過去的孤立主義便不得不換出來重加考慮。現實的發展不斷給人以教訓，戰爭已經波及美洲本身。我們知道，從韋爾斯第二次歐洲以後，美國當局便是痛傷於孤立主義戰的東轉向從戰爭管。近一年來，在參戰前戰爭和之後，美國不僅從準備戰爭行爲上的衛權的說法的防禦和被動的地位。從準備到行動，從被動到主動，是有着相當距離的，而現在比以前任何時候更需要迅速的主動的行動。在這時候，東游的使節當然就不能不是主張積極接乘着力的威爾基了，在這裏，人事的變動並不僅正反映着美國對外政策的變動麼？

墨索里尼對話錄

葆荃譯

『你到過吉蘭拉伊克嗎？』

「到過」。

『在吉蘭拉伊克你被痛打過嗎？』

『被痛打過』。

『你到過阿比西尼亞嗎？』

「到過」。

『在阿比西尼亞你被痛打過嗎？』

『被痛打過』。

『這樣說起來，……戰果……並不好？』

墨索里尼無言，但勝子的問題卻替他答道：

『………不好！』

——反法西斯小品劇之四——

「癡包師」和「餅乾匠」

默涵

藝術當爲大衆服務，這是不成問題的了；可是，要服務於大衆，不是口頭說的一句話，要緊的，是拿出寫大衆所要所愛好的作品來。大衆的需要是很多的，我們的藝術家所給的，卻太少了（和需要對比而言）。而且，就是這很少的一點點，也恐怕不見得是合乎大衆的要求的。列寧說：「當工農大衆需要黑麵包的時候，難道我們應該把餅乾來給予一小部份人嗎？」「我們藝術家中，不少人要做一個高尚的餅乾師的，然而，還有一些人一心一意地想做餅乾匠，恐怕也是那實，那麼他們製造出來的貨色，並不一定請美。

列寧所說的「黑麵包」，當然不是指藝術的粗劣，而是指的營養豐富，結實，大衆吃得飽並健康的食糧。那外表精緻的考究的餅乾，是只會供給少數寄生蟲們的，去細咬慢嚼的。

這種藝術和大衆脫節的原因，當然不止一個。但我以爲：其中之一，是由於藝術家和大衆之間還隔着一個很大的距離，這不但是生活上的，而且是思想上和感情上的。車爾尼雪夫斯基說過一句寓意深長的話：「有思想的人是不會對別人所感不到興味的事發生興味的」。而我們的有些藝術家卻恰恰相反，他們所傾心的，正是自己的一點點寂寞的幻想，幾聲寂寞的歎息，一曲感傷的悲歌。這些東西，當然不會是大衆所感到興味的。然而有些作者是用否定的態度來表現這些，但這種情感是和他相處得太長久，太親密了，像一個久戀的情人，卽在破裂的時候，也不免帶着依依不捨的柔情，使人覺得那些猶疑的決裂的言詞，都只是一點賭氣的話，只要他的情人一回頭，他就複可能又「溫柔」的。這種情調，只能得到一些和他相同的知識份子的同情，和工農大衆是沒有緣分的。

不錯，我們的藝術家也寫了工農，但那些人物，有許多卻只不過是換了工農服裝的知識份子，他們的思想和感情不是工農的，甚至於連他們的臉也不是。說明：不管作者給他們的臉上塗得多麼黑，也還遮不住原來的蒼白，使人一看，就認得出他們的真面，是一些動不動就要歎氣，愛擬淚的知識份子。

我們的藝術家如果不徹底拋棄這種知識份子的情調，不脫離這個狹小的幾乎近於自我陶醉的圈子，不放開胸懷，去感覺大衆的脈搏，去關心大衆的要求，去以大衆所感到興味者爲有興味；那末，卽使主觀上想要爲大衆服務，也恐怕僅能服務於紙上。大衆是不知道什麼「寂寞」和「感傷」的，也不懂要這種「歡暑」和「悲哀」，那種小知識份子的調調，在他們那裏，決然引不起同響。他們沒有閒情來品嘗這樣花花綠綠的餅乾，他們所需要的是富有滋養的黑麵包——與實地表現他們的倔強的生活和鬥爭意義的作品，那裏面，就有他們自己的呼吸，自己的面貌，而不是叫他們站在旁邊去莫名其妙地鑑賞知識份子的嘻笑和悲歎。

大衆需要的，是麵包師，而不是餅乾匠。

可是，要做這樣的麵包師，當然不是容易的事情，這幾乎等於一次脫胎換骨。最要的，是要把一向存在心中的知識份子的優越感拋掉。我們這些知識份子（其實只半知識份子），雖然口頭上是尊重大衆的，而在內心中卻往往輕視他們，把自己看得高出衆人，什麼「土地之鹽」啦，「太陽的孩子」啦，漂亮極了，彷彿自己便是「光明」和「幸福」的製造者，沒有了他，連地球都會毀滅一樣。這就使他容易滿足於鼻子下面的小圈圈，並把它放大起來，簡直就像是一個地球了，站在裏面的他，剛好就是站在地球的中心，什麼大衆，那裏在他眼中。拋掉這種知識份子的自大狂的時候，早就到了，問題只在於我們自己有沒有決心。

歌六首

何其芳

一

我要少男少女們歌唱。
我歌唱早晨，
我歌唱希望，
我歌唱那些屬於未來的事物，
我歌唱那些正在生長的力量。
我的歌啊，
你飛吧，
飛到那些年青人的心中
去找你停留的地方。
所有使我像草一樣顫抖過的
快樂或者好的思想，
都變成聲音
飛到四方八面去吧，
不管它像一陣微風
或者一片陽光。
輕輕地從我琴弦上
失掉了成年的憂傷，
我重新變得年青了，
我的血流得很快，
對於生活我又充滿了夢想，
充滿了渴望。

二

生活是多麼廣闊，
生活是海洋。
凡是有人的地方都有快樂
和寶藏。
去參加歌詠隊，去演戲，
去建設鐵路，去作飛行師，
去坐在實驗室裏，去寫詩，
去高山上滑雪，去駕一隻船顛簸在波濤上，
去北極探險，去熱帶探險，
去帶一個帳篷在星光下露宿。
去過那種平常的日子，
去在平凡的事物中發現新的意義，
去以自己的火點燃別人的火，
去以心發現心。
生活是多麼廣闊，
生活又多麼芬芳。
凡是有人的地方都有快樂
和寶藏。

三

雖然我們不能飛，
我們有想像的翅膀。
人類造了航海的船。
人又製造了飛機。
只有在不幸的世界才用它們去打仗。
讓我們希望將來只用它們來游戲，
只用它們來旅行遊戲，
只讓它們把我們帶到各大洲的人，
給我們帶來各地的物產，
給我們帶來音樂圖畫。

四

我看見了一匹小小的驢子，
它是那樣快樂地跳躍，那樣歡喜，
它走在乾燥的多塵土的道路，
在它的蹄下也像是一片青草地。
它不知道它長大了的時候，
它的背上將要馱上什麼東西，
它來到世界上還不久，
它那樣輕快地跳躍，
那樣快活地呼吸，
看它那樣搖動耳朵啊，
看它多麼小東西！

五

「從那邊路上走過來的人，
你看見了什麼？
你又聽見了什麼？」
「路是很長，我所見的東西很多，
我經驗了很多的痛苦，
但我現在記得的卻是快樂，
那些我經歷過的東西
我想起來有時也並不一樣；
我喫過的[illegible]所溫柔的關懷過的，
也曾經以許多溫和的屋頂溫過我的寒冷。
一陣微笑，一次吻，
一點燈火，一個陌生的城市，
一顆好的心，一本歷史上的巨人的傳記，
都曾經使我在快要倒下的時候
突然恢復了力量和勇氣。
一切都變成了我，一切都
引向一個試驗。
我相信了人，也相信了自己，
人，多麼渺小的人啊，
卻能够做出多麼偉大的事情！
像很高的山峯突出於平地！
你從遠那邊的人，
你向我們走過來的那邊的人：
讓我們互相稱爲兄弟！
我們好久好久沒有看見過人了啊！
我們從許多不同的道路走到了一起，這不容易！
今天我算是第一次感到世界是這樣的好，
人是這樣可愛，
草這樣青，
陽光是這樣美麗！」

六

我把我當作一個兵士，
我準備打一輩子的仗。
當我因爲逃避了工作中的困難而煩惱，
當我因爲[illegible]之間感到生活是平凡而且單調，
我就想我是一個兵士，
一個簡單的兵士，
我想我是在攻打着一個城堡，
我想我是在遠夜放哨，
我要我不離開我片刻的崗位，
因爲在我的隊伍中一個兵士有一個兵士的重要！……
我把我當作一個兵士，
我準備打一輩子的仗。

代郵

文遠先生：來信收到，請即賜通訊處，以便寄奉稿酬。

徐士純先生：大作留本報營業部候領。

華泱，蘇霖，森陽，郭齊，陳云燕，紅羽，黎莞，轉良諸先生：尚賜原稿謝謝，但均不擬刊載，請示通訊處，以便奉還原稿。

[illegible]門先生：來函收到，請示通訊處。